Харчо от Мевлади

Наш кулинарный экскурс по бездюджетной кухне будет неполным, если мы всерьез не опишем вам кулинарных прелестей, которые приличный человек готовит не только с похмелья.

Вот, например, давно (и не мной) ангажированный рецепт славного харчо, за который не плюнет в поварское лицо даже настоящий грузин.

Итак, самое главное в харчо, говорит мой товарищ Мевлади — презреть условности и базовые граммы блюда. Сказано литр воды — лейте два с половиной. Заявлено о четырёхстах граммов говядины — плюхайте более полкило, хоть 700-800, только порежьте на куски размером, где-нибудь, три на три сантиметра. Упомянут рис — вот им не злоупотребляйте, он нужен только заради псевдогрузинского понта и более полстакана, на мой мордвино-сибирский вкус, вообще не требуется, а лучше меньше.

Дальше всё просто — варите мясо часа два на умеренном огне, не используя кости: поверьте, бульон на костях — это немного другой рецепт и вкус. Потом засыпьте в кипящее рис — чёрт с ним, харчо так харчо, не будем манкировать, только одновременно не пожалейте обжаренного лука (его много не бывает), кориандра, чёрного перца горошком, лаврушки... да и хватит пока, пожалуй. Через 15 минут после закладки риса вместо всякого там тклапи (это такая сливовая засушенная аутентичная грузинская паста) положите томатной пасты с чутком выжатого лимонного сока (интересен вариант с алычой — придаёт и очень достойно, да), добавьте толчёных грецких орехов (можно полстакана и больше, не жалейте, это одна из основных фишек харчо), красного перца, корицы, хмели-сунели и петрушки (имеретинского шафрана вам всё равно не раздобыть, если ваше имя не Мевлади) — и всё, доваривайте ещё 5 минут.

Ну а в конце от души насыпьте только что растолченного чеснока вместе с раздавленными 7-10 горошинами душистого перца. И — кинза, кинза без сожаления, — всё это под крышку кастрюли уже на потушенном огне и дать настояться минут двадцать...

Я вас уверяю, ваша вторая жена запишет это ароматное чудо в огрызок ваших главных достижений. Моя так и сделала, я даже слышал устный вариант — кулинар он, говорит, гораздо лучший, чем всё остальное. Даже и не знаю, что она имела в виду. Пойду на хачипури к Мевлади, — спрошу у него.

Кулинарные шедевры и антисанитария

После твита безумно, бесконечно и бесконтрольно уважаемой мною Риты Хариной о необходимости новых заметок в «Ланчере», я решил вспомнить отпуск и написать что-нибудь сюда, поскольку последние мои поездки не нашли отражения в этом богоугодном блоге.

Так уж получилось, что совсем недавно я вернулся из Азии, а точнее из Тайланда. Времени на планирование отпуска было крайне мало, поэтому пришлось отложить до лучших времен бронирование авиабилетов на сайте Lufthansa и AirFrance, а влиться в классическую серую массу «руссо-туристо», которая пару раз в неделю отчаливает в Бангкок на убожестве Nordwind.

Я не буду рассказывать о прелестях и ужасах Тая, каждый их находит для себя сам. Я расскажу немного об обычном нашем ужине в аутентичной харчевне.

Видимо для того, чтобы хоть как то отойти от общей массы туристов и получить какое-то нетуристическое впечатление о стране, мы с женой ходили по примитивнейшим тайским придорожных забегаловкам. Хозяин подобной забегаловки в Америке нарвался бы на дикий штраф, а в Японии сам сделал бы себе харакири. Но обо всем по порядку.

Итак, есть в Тайланде такая улица под хитрым названием Сухумвит, которая тянется, ежели в отеле не соврали, более чем на 400 км, проходя через очень большую часть страны. По обеим сторонам этой одной из главнейших артерий Тайланда расположено огромное количество придорожных кафе.

Дано: окрестности Паттайи, безымянное придорожное кафе столиков на 10. Причем столики эти изготовлены, видимо еще дедом нынешнего хозяина, поскольку имеют свойство шататься под тобой. Торжество прогресса в этой забегаловке символизирует собой неработающий холодильник колы.

Кстати в забегаловке нашей хозяйничали отнюдь не официантки, а кошка с собакой. Чтобы сесть за столик, сначала нужно было скинуть с него кошку, а собака пристраивалась рядом, с шумным вздохом ложилась на пол, не сводя с нас глаз. Однако они не попрошайничали, видимо им просто было интересно на нас смотреть.

Ну и чтобы совсем уж закончить про живность и перейти к еде, я не могу не написать о ящерицах, которые там повсюду. Если у нас в темное время суток вокруг горящей лампочки летают мошки и мотыльки, то там вокруг лампы собираются на дружескую беседу до 10 маленьких геккончиков.

Маленькая и чумазенькая официантка приносит меню, в котором на ломаном английском с грамматическими ошибками можно разобрать ключевые слова: tom jam, shrimps, grill and beef. Мы тычешь пальцем в те пункты меню, которые захотел отведать и она также безмолвно уходит, потому что ни она вас, ни вы ее не поймете.

Приносят все довольно быстро. На этот ужин мы заказали суп Том Ям с креветками, жареную говядину и жареных осьминогов с кальмарами. Запивать все нужно, естественно, местным пивом. Там его 3 основных сорта: LEO (я не пробовал, но его там пьют со льдом все пенсионеры), Singha (пил пока не узнал, что это спонсор лондонского Членси. После того как узнал, пить перестал, поскольку хорошая компания этот недоклуб спонсировать не будет) и Chang (его мы и употребляли).

Когда мне в первый раз принесли тарелку супа, я подумал, что они в один тазик бухнули мне и второе блюдо заодно. Тарелка просто огромная, я не знаю, есть ли человек, который способен доесть подобную порцию до конца? Мы с женой не смогли этого сделать вдвоем.

Суп кардинально отличается от того, что подают у нас в России. Острый, пряный, но не обжигающий, а какой-то обволакивающий вкус у супа убивает наповал, и хочется остаться там жить, прямо вот за этим столиком. Один минус, тайцы очень крупно кромсают абсолютно не жующиеся лемонграсс, имбирь и листья галангала.

Это в принципе не жуется, поэтому нужно съесть креветки из тарелки (я насчитал 19 здоровых креветок у себя в тарелке!!!), а оставшуюся жидкость (то бишь коксовое молоко со специями ежели кто не знает) аккуратно процеживать ложкой и употребить внутрь, закатывая глаза от удовольствия. Конечно, можно придраться к тому, что креветки недостаточно промыты, песок на зубах может иногда чувствоваться, но кому это нужно?! Это же Азия, там все спокойно и неторопливо, скандалы нам не нужны. Причем, какой может быть скандал за тазик вкусного супа стоимостью в 90 батт (то бишь 90 рублей).

Жена в это время ела кальмаров с осьминогами. Я попробовал, и мне больше понравились осьминоги. Просто все это настолько свежее, что жуется без малейших усилий, а осьминоги будут немного поплотнее, их можно хоть на зуб попробовать. А кальмара только в рот кладешь, он сразу же и превращается в нежность, тающую на языке (вот ведь выражение подобрал).

После супа я переключился на говядину. Мясо тайцам удается хуже, это стоит признать честно. Мне принесли большую тарелку маринованной, а потом зажаренной острой говядины с луком и, опять-таки, лемонграссом. Вкуса мяса в ней практически не было, был только вкус маринада, то есть адского перца чили.

Забыл сказать про остроту, сами блюда не смертельно острые, за редким исключением. Однако соусами, которые приносят в специальной корзинке, лучше не злоупотреблять. Половины чайной ложки может хватить для того, чтобы сделать блюдо съедобным только для тайцев и огнедышащих драконов, но не для европейцев.

Вот такой получился ужин, за который отдали 420 рублей, включая 2 бутылки Чанга.

Стоит сказать, что это не ресторан "Уно", не «Иль Густо», и даже не шаурма у Алика и Марика. Здесь грязновато, негде вымыть руки (использовали влажные салфетки и воду со столиков), бегают кошки и собаки, но такой еды в отелях вы не попробуете.

Пусть официантка не моет руки (я в этом почти уверен), но еда там великолепная, а цены смешные. Поездка в Азию без посещения подобной грязной, но дико вкусной забегаловки, представляется мне совершенно неполной.

Солянка за копейки

А вы знаете, как наутро не остаться голодным в обществе похмельных эстетов и разговеться с похмелья моментально сваренной солянкой? Самое главное – заявить, что собираетесь сварить именно «солянку».

Пока эстеты и поддакивающие им хомячки будут сыпать цитатами из Ожегова (у которого, к слову, селянка и солянка представлены равнозначно) и Владимира Ивановича Даля (тоже без определенной позиции и с происхождением слова от «соли»), закиньте быстренько в бурлящую кастрюлю накрошенных сосисок, самых поганых и кислючих соленых огурцов, которыми вчера не стал закусывать даже Жорик из Экибастуза, засыпьте ошметки недоеденной вчерашней ливерной колбасы, добавьте туда обнаруженной томатной пасты (если засохла – прямо с банкой) и накромсайте так мелко, как только можете, всю зелень, которую обнаружите после вчерашнего – и все, ваша солянка (пра-а-астите, Владимир Иванович) уже готова, быстро хлебайте ее, разбодяжив сметаной, пока не начался хай эстетов! И, главное, не забудьте, что у Жорика из Экибастуза с собой было...

В следующей части нашего безбюджетного эпоса мы поговорим о приготовлении харчо из хрен знает чего.

Читайте блог новосибирского писателя Виталия Серафимова.

Драники для народного артиста РСФСР

С драниками всё обстоит, как с детьми – каждый родитель считает, что уж у него-то чадо особенное, а не как все остальные, конопатые, крикливые и драчливые. Потому все пекут драники кто во что горазд и даже называют по-разному – например, колдунами, как в Белоруссии.

В моей семье драники не любят – они предвестники того, что в доме ничего больше не осталось, кроме картошки. Мои девицы с осуждением смотрят на меня и кривятся на получившиеся золотистые лохматые лепёшки, только к вечеру сдаваясь и съедая получившееся — до крошек, которые достаются коту.

Лохматыми мои драники выходят потому, что я натираю картошку на крупной тёрке – вопреки общепринятым рецептам. Нет, варианты с мукой и парой яиц на пять-шесть картофелин, с измельчением картошки в блендере до кашицы, пропаривание получившихся драников под крышкой после окончания процесса жарки – это тоже неплохой вариант и я слова не скажу хозяйке, приготовившей такую версию продукта. Но, всё же, мне кажется, что для аутентичности необходима крупная тёрка и всякие там яйца только мешают процессу – после того, как такие драники остынут, яйца, по-моему, добавляют в драники ощущения «резинистости».

Можно ещё, прожарив драник с обеих сторон, плюхнуть на него фаршем и заново прожарить. Можно даже потомить получившееся в сметане пару минут – говорят, это вкусно. Но это не мой метод.

Мой вариант прост: 5-6 картофелин, крупная тёрка, немедленная жарка и стремительное поедание. Отдельные эстеты могут капнуть в измельчённую картошку лимонный сок – для того, чтобы картофель не темнел, — но это уже от лукавого. Зелень и чеснок внутрь – согласен, а остальное – ни к чему.

Ну и, конечно, для соуса надо растолочь чеснок, залить сметаной – и есть драники с пылу, с жару. Единственное не «бюджетное» в драниках – расход растительного масла (например, для блинов его требуется совсем чуток, а вот драники лучше жарить в изобилии оного), но тут уж ничего не поделать.

Хотя, знаете ли, однажды я жарил драники на свином жире, на керосиновой горелке, в темноте – и ничего, всю партию вместе со шкварками слопали голодные эстеты и даже один народный артист РСФСР.

Читайте блог новосибирского писателя Виталия Серафимова.

Кулеш из мяса, картошки и сметаны

Я большой поклонник супов, в отличие от остальных членов своей семьи, включая кота. Хорошо, когда с супами можно фантазировать и выбирать, организовать ли сегодня харчо часа на три, с правильным выбором говядины, или закрутить в одеяла свежесваренный борщ, чтобы он пару часов потомился в тепле, навроде дровяной печи.

Но бывает и так, что супчика хочется, а с компонентами для него скудновато. В таких случаях я делаю для себя продукт под названием «кулеш» — и неважно, как подобное варево правильно называется, главное, чтобы было вкусно.

В общем, из глубин морозилки достаётся мясо любой степени заветренности и старости – ничего, оно дождалось своего часа и ещё послужит сытости желудка.

Мясо срезается с кости и режется на маленькие кусочки, как на гуляш (большие куски мяса тоже в супе приятны, но это лучше оставить для харчо, к нему мы ещё как-нибудь вернёмся).

Получившееся закидывается на раскалённую сковородку. Если есть что-то умасливающее сковороду – можно капнуть, если в морозилке давно завалялся кусок пожелтевшего сала – вот и оно пойдёт в ход, — в общем, будет на чём пожарить, то и ладно, а если ничего нет, то, будем надеяться, мясо окажется жирноватым и с него натёчёт жира для следующего этапа. Кстати, когда с мясом совсем туго – для кулеша подойдут и просто кусочки обжаренного сала.

Пока вы разбирались со сковородой, неплохо было бы уже поставить кастрюлю с водой на сильный огонь – как только мясо будет обжарено до корочки, всё можно ссыпать в кастрюлю и убавить огонь до слабого. С водой каждый поступает по своему, но я люблю кулеш густым, потому наливаю мало воды.

Мясо обжаривается, можно уже чистануть картошки – тоже с расчетом на густоту итогового продукта. Если с мясом совсем плохо – картошки добавить, если же мяса хватает, то пропорция один к одному с картошкой будет идеальной.

Пусть мясо вываривается до мягкого состояния (не забываем – оно было совсем старым, варите подольше), можно обжарить картошку. Картошка режется небольшими кубиками, лично я люблю совсем крохотные – если часть из них позже разварится, то это не беда.

Ну и на остатках жира можно нажарить мелко наструганный лук. К луку я отношусь более чем хорошо, потому на небольшую кастрюльку вполне могу положить две-три больших луковицы, а запах от доведённого до золотистости лука – лучший возбудитель аппетита (хотя, в общем-то, куда ему было пропадать).

Итак, к вываренному мясу теперь можно добавить поджаренные картошку с луком и останется только одно – через пару минут щедро бухнуть в кастрюлю чего-то молочное, это самое главное в блюде! В идеале это должна быть сметана, сгодится варенец или ряженка, не будет лишним молоко, подойдёт и кефир. Ну а если с молочным совсем никак, то, ничего не поделаешь, зажмурьте глаза противники «майанезика» — лично я могу использовать и его.

О специях и лаврушке я не говорю – само собой, что лавровый лист тут обязателен, а перцы и прочие вкусности каждый выбирает по себе – сам я их не жалею и каждый раз варьирую с компонентами, специй у меня полно даже в самое бедное время.

С молочной добавкой продукт должен провариться ещё минуты две-три, а потом постоять в завёрнутом состоянии хотя бы полчасика. И вот тогда…

Однажды после тройной порции такого кулеша я даже отказался ехать в гости к будущей чемпионке по кибоксингу – красавице и умнице. Позвонил ей только через три дня, когда доел. Её мама тогда накормила меня харчо, но мой харчо всё равно лучше – как-нибудь ещё расскажу.

А с чемпионкой мы тогда остались друзьями. Если не считать шрамов.

Читайте блог новосибирского писателя Виталия Серафимова.

Каша из топора: Кекс «Похудин»

«Ланчер» начинает публиковать материалы из новой рубрики «Каша из топора», посвященной в меру вкусной еде, которую можно приготовить, когда денег нет, а холодильник пуст как голова бюрократа.

В дни, когда карманы удручают своей пустотой, тяжелее всего приходится от недостатка сладкого. Гонять вечером пустые чаи – это не по мне, я классический сладкоежка.

И вся беда в том, что, до некоторых пор, при кое-каком поварском умении, за свою «кулинарную» карьеру я не готовил ничего сладкого, кроме, может быть, проворачивания в детстве печенья через мясорубку для известного совдеповского изделия – печенюшной «колбаски». Но однажды июльской ночью на приготовление некоего продукта к чаю, условно названного «кексом», пробило и меня.

Итак, в опустевшей временно холостяцкой квартире нашлись:

— мука
— сахар
— два яйца
— уксус
— всякой спецовой бяки в ассортименте — корица, ваниль и прочее
— сильно перезревшая половинка банана
— растительное масло
— початая пачка маргарина
— кисель «Похудин»
— глазурь лимонная

Бравируя этим ассортиментом, я воззвал к коллективному интернетовскому разуму и спросил понимающих (и, что важно, не спящих в столь позднее время) кулинаров, что я могу себе позволить сотворить из этого перечня, чтобы оное оказалось сладким и сытным — желательно, чтобы хватило на пару дней. И, — тада-а-ам! — вот что я в итоге приготовил по совету друзей.

Растопил пачку древнего маргарина, взбил пару яиц со стаканом сахара, вылил туда маргарин, полчайной ложки соды погасил уксусом, всё перемешал с двумя стаканами муки — получилось мягкое тесто, гуще оладьевого.

Половину вылил на смазанную бумажкой из под маргарина сковороду, сверху накрошил уже почерневший банан, посыпал сахаром, корицей и ванилью, остаток теста вылил поверх получившегося и поставил в духовку на полчаса. Когда вытащил, вспомнил про глазурь, разбавил её остатки в тёплой воде и размазал по поверхности коржа – лимонный привкус только усугубил вкусность получившегося продукта.

Все предварительные приготовления заняли не более пяти минут. Ещё через пятнадцать минут от запаха свежей выпечки я начал пританцовывать у духовки, еле дождавшись итога.

Готовность испеченного, на всякий случай, проверяется зубочисткой – если на ней ничего не налипло при протыкании кекса – значит, ужо можно потреблять.

Ну и, добавлю. Вместо бананов можно насыпать в середину кекса любую фигню, найденную вами в скудных закромах – орехи, какао-порошок, даже варенье. Эксперимент с вареньем показал, что оно растекается по сковороде, но сгореть не успевает, так что такой вариант тоже годится – когда в доме нет вообще никаких фруктов, а варенья от тёщи полно.

Резюмирую – очень и очень бюджетный вариант, в сочетании с отличным вкусом и значительным объёмом итогового продукта. Ну а калорийность легко компенсируется киселём «Похудин».

Читайте блог новосибирского писателя Виталия Серафимова.

Булочная №1 на Весенней

Всегда любил маленькие ресторанчики. Именно там можно найти что-то особенное — вложенную душу, теплоту и искреннее гостеприимство.

Именно таким местом оказалась кемеровская «Булочная №1 на Весенней». Здесь есть прилавок, на котором можно купить разннообразную выпечку с диковинными названиями, например, я брал сметанник с малиной и уч-почмак (треугольник с картофелем и мясом). Рядом есть еще две комнатки со столами и маленьким меню с салатами, простецкими горячими блюдами и чаем с кофе. Однажды мне довелось попасть сюда на завтрак и поесть любимую кашу, в другой раз я ужинал «Цезарем» и сосисками на гриле. Каждый раз все было очень душевно.

К примеру, тут я увидел классический мастер-класс на тему «как выкрутиться, если кто-то облажался». Многие считают, что правильные рестораны это те, в которых никто не ошибается. Но я работал в ресторанах и понимаю, что это невозможно. Всегда кто-то ошибается. Так вот правильные рестораны — это те, где умеют выходить из таких ситуаций. Девушка принесла мне чай и сказала, что я вам по ошибке налила другой, т.к. думала, что он у нас единственный черный. Это было сказано настолько просто и естественно, как сказала бы мне моя учительница, к которой я иногда захожу — знаешь у меня сегодня только с бергамотом, сойдет? И ни одна частичка меня в этот момент не сопротивлялась и не злилась.

Еще позабавила парочка пососедству. Я сидел у окна и видел, как два здоровенных мужика вышли из крузера, они набрали себе полный стол этих курников, уч-почмаков и других пирогов и заедали их чаем. И опять-таки это смотрелось совершенно естественно — настоящие мужики любят выпечку, а не рукколу с бальзамическим уксусом.

Ну и ложка дегтя — работает эта булочная только с 9-00, завтракать в ней неудобно.

P.S. Traveller's в двух домах на этой же улице — просто кошмар!

«Офисное кафе»: Garage, Inc

Отличие хорошей столовой от плохой знаете? Я вот знаю, потому что бывал и в тех, и в других, потому и возглавляю раздел экстремальной кухни. Так вот, хорошую столовую вы почувствуете сразу же, потому что вы ничего не почувствуете — там нет запаха еды. Навязчивого запаха кислой капусты, разваренной картошки и чая из 5-литрового эмалированного ведра. Там чисто, просто и честно, и еда там тоже простая и честная.

Мы нашли такую столовую недалеко от перекрестка улиц Фрунзе и Ольги Жилиной. Она называется "Офисное кафе", располагается в бывшем гараже шиномонтажки. Там очень опрятно, все обшито деревом, деревянная мебель и стойка. Пресловутого запаха столовой там нет и в помине. Зато там есть вкусная и дешевая еда. Салаты там в среднем стоят 20-30 рублей, супы — 25-35 рублей, горячее — 40-60 рублей, порция мантов из пяти штук — 90 рублей. Картофельное пюре там отменное, на молоке, ничего общего с той водянистой жижей, которую подавали в столовой НГУ.

Еще, в качестве дани уважения советским столовым хорошего качества — там есть пиво. Оно там одного сорта — под названием «пиво». Но его вполне достаточно, потому что пиво очень неплохое, плотное, с ярко выраженным вкусом. Оно разливается в стаканы 0,3 аскетичной формы и стоит (теперь внимание!) 17 рублей.

Сделайте необходимые калькуляции — сколько стоит плотно пообедать с кружечкой пива? Приятно, не правда ли? И это в 15 минутах ходьбы от ближайшего заведения Дениса Иванова, где то же самое может стоить раз в 15 дороже, а качеством пища будет вряд ли отличаться. А прямо напротив этой прекрасной столовой есть кофейня Primo, которой будет посвящена одна из наших следующих заметок.

Недооцененные заведения Новосибирска

Развитие ресторанной культуры в России идет, как всегда, своими путем. Люди, 70 лет питавшиеся жареной картошкой и куриными желудочками, вдруг стали спорить по поводу свежести тунца в роллах. Если честно, я всем этим понтам не верю, культура питания закладывается в детстве, и если наши мамы не готовили стейки со сложным гарниром и не предлагали нам запить это блюдо итальянским вином, то вряд ли мы можем полноценно разобраться в тонкостях вкуса настоящего куска мяса средней прожарки. Возможно, наши дети смогут.

Рестораны вроде «ТБК Лонж» или «Макарони» — это, конечно, замечательно, но ими не ограничиваются места, где можно хорошо поесть рожденным в СССР. Поэтому я решил написать про пару мест, которые недооценивают или совсем не знают новосибирцы.

1. «Фюзели» / «Кафе на Южном» / сейчас вообще без названия.

На пересечении Добролюбова и Зыряновской, недалеко от станции «Новосибирск-Южный» есть небольшое здание без вывески, в нем расположено кафе с восточной кухней, весь персонал из солнечной Средней Азии, среди посетителей также много гостей сибирской столицы.

Интерьер — откровенный совок, грязные скатерки, деревянные панели на стенах, стулья из 80-х. Официанты медлительны и фамильярны. Меню горячих блюд ограничивается одной страницей, причем половина это шашлыки разных мастей.

В общем, если после первого впечатления вы не уйдете, то у вас появится шанс открыть для себя несколько удивительных вещей. Во-первых, настоящие простые мясные блюда, которые скрываются под странными названиями вроде «бозбаш» или «шалампыр». За 150 рублей обычно выдают тарелку, в которой 70-80% — мясо, вкусное и горячее.

Во-вторых, если вы станете завсегдатаем заведения, то с узнаете что такое «семейный сервис» — например, однажды на вопрос о том, почему давно нет домашней лапши с мясом, я получил ответ: «А у нас женщины не хотят домашнюю лапшу делать». Лучше мне кажется и не скажешь.
И наконец, в-третьих, здесь можно поесть очень вкусный и дешевый плов, с хорошо проваренным круглозерным рисом, без лишних специй, с крупной морковкой.

2. «Горячие беляшики». Легендарная сеть Первомайского района.

Если честно, я не знаю почему она легендарная, но в Первомайском районе все ее знают и любят. Благодаря тому, что Первомайский район вырывается краешком на Бердское шоссе, жители Академгородка могут в Матвеевке или Речном порту остановиться и поесть советский фаст-фуд. 25 рублей за горячий беляш — и ты вспоминаешь, как в студенчестве даже ход-дог был недоступной, вкусно пахнущей мечтой.

Для меня это место почему-то стало главным символом того, что мы живем в огромном мегаполисе. Представьте, что вы сидите в своей машине с женой и детьми в 11 вечера, после сеанса шоппинга. Вокруг стоит еще десяток машин и там тоже люди с горячими беляшами. Возле киоска, у высоких столов, выдыхая горячий пар, жуют свой кусок счастья пешеходы. Кто все эти люди? Что привело их в это место, в это время? Откуда они приехали? Что их ждет завтра?

На улице темно и прохладно, мимо проносятся сотни машин. Хочется курить. Я вспоминаю Майкла Манна с его ночным, живым городом, где случайные люди перескаются своими судьбами на несколько минут, а потом расстаются навсегда.

— Ну что, все поели? — оглядываюсь на две перемазанные жиром и молоком рожицы на заднем сиденье и завожу мотор.

«Бурятские позы»

Я готовлю заметку про один левобережный ресторан — очень хороший, к слову — и на меня напали воспоминания, думаю что надо ими поделиться с вами, может опустит.

Иногда, очень редко правда, появляются такие заведения, в которые хочется приходить и приходить, даже если там скромно внутри и обслуживающего персонала будто бы нет, да и в меню не больше 20 блюд.

Прошло уже лет пять-шесть, но это место я вспоминаю и вспоминать буду, ведь именно там я узнала что такое «позы».

По?зы — название на русском языке традиционного бурятского (бур. бууза) и монгольского (монг. бууз) блюда. Готовится на пару, как правило в специализированных для этих целей вариантах пароварки (позницах или мантоварках). В качестве основных компонентов начинка поз содержит рубленное мясо (фарш) и репчатый лук. Позы имеют форму сходную с хинкали — то есть чашечки, иногда с отверстием сверху, размер готовых поз в диаметре — примерно 5-8 см. Едят позы традиционно руками, причём образовавшийся бульон, часто выпивают отдельно (надкусив, через образовавшиеся отверстие).

И, хотите верьте, хотите нет, но с мантами это блюдо не имеет ничего общего, хотя казалось бы.

Кафе располагалось на набережной реки Карповки в доме №28. Для меня там всегда было только два блюда — позы и строганина из свежезамороженной семги, которая подавалась с острым соусом (нечто среднее между горчицей и васаби с соевым соусом). Ребята, за эту свежую и ледяную семгу и за эти позы можно было простить все на свете, хотя заведение всегда было очень странным, казалось, что ты всегда там был один, повара-буряты две штуки, официант и бармен, и всё. И тишина. Травяной или зелёный чай — и жизнь начинала налаживаться.